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j¡  Carlos  Cortezo  y  Collanks 

t  el  12  de  Febrero  de  1909 


Un  amigo  y  un  hermano  que 
tuvieron  en  él  Ja  primer  alaban- 
za y  el  primer  consejo. 


<^Zrf¿   Qytu/oitá. 


28-2-910. 


REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


EOSARIO Srta.  Asquerino. 

CARMEN  (florista) , . .  Sba.     Mendizábal. 

DOÑA  ESPERANZA,, Santoncha. 

ANTONIA  (vendedora  de  perió- 
dicos). , Belteán. 

PETRA  (ídem  id.) Srta.  Muñoz  Sampedro. 

MATILDE*  (criada) Infiesta. 

JORGE.... Se.       Soto. 

LOLO  (vendedor  de  pájaros). . . .  Aguiere. 

DON  LUIS Aguado. 

PEPÍN  (golfo) Román. 

GERMÁN  (criado) Martín. 

OTRO  CRIADO Morera. 


La  acción  en  Madrid. — Época  actual 


Derecha  é  izquierda,  las  del  actor 


PROLOGO 


Despacho  elegante.  Puerta  al  foro  y  lateral  izquierda.    Eu  la  derecha 
y  en  primer  término  una  mesa  escritorio.    Demás  muebles  necesarios 


ESCENA  PRIMERA 

LUIS,  ESPERANZA;    luego  RCSARIO  y  GERMÁN.    Esperanza  cerca 
de  la  chimenea.  Luis  ante  la  mesa  leyendo 

ROS.  (Desde  la    habitación  lateral    izquierda.)    ¡Tía,    tía! 

¡Venga  usted  un  momento!   ¡Ja,  ja!  (Riendo 

fuerte.) 
Esp.  Voy,  vov  allá.  ¡Diablo  de  chiquilla! 

Luis  ¡Feliz  ella  que  siempre  riel 

(Sigue  oyéndose  la  risa  dentro.  Vase  Esperanza  puerta 
lateral  izquierda  Luis  deja  el  periódico  sobre  la  mesa, 
quedando  en  actitud  pensativa.) 

Esp.  (Dentro.)  ¡Te  digo  que  no!  ¡No  seas  loca! 

Ros  (ídem  )  Bueno,  bueno.  ¡Ay,  Jesúi-!  No  ponga 

usted  por  eso  esa  cara  tan  seria. 
Esp.  (saliendo.)  ¡Pero  qué  criatura!  ¡No  piensa  más 

que  en  chiquilladas,  (a  luís.)  Entra,  Luis,  y 

verás  cómo  se  está  poniendo. 

LuiS  (Sonriendo  forzadamente.)  ¿Qué  hace? 

Ros,  (Saliendo  vestida  como  para  ir  al  teatro  y  arreglándo- 

se el  pelo.  Hiendo.)  Nada,  nada.  ¡Vaya  un  modo 
de  guardar  secretos! 

Luis  Oye,  Rosario.  ¿Cómo  no  han  venido  á  bus- 

carte? ¿No  ibas  al  teatro? 
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Eos.  Sí;  pero  es  que  no  vamos  más  que  á  la 

última. 
Luis  Pues  ya  son  cerca  de  las  once. 

Ros  No  importa.  Josefina  me  dijo  que  vendrían 

con  el  tiempo  justo.  Comía  hoy  con  ellos 

Gonzalo,  y  ya  sabéis  que  cuando  empieza  á 

hablar... 
•Ger.  (Entrando  foro.)  ¡El  coche  de  los  señores  de 

Medina  espera  á  la  señorita! 
Ros.  Está  bien,  que  voy  en  seguida.  (Mutis  Germán.) 

Esp.  En  nombrando  al  ruin  de  Roma... 

ROS.  (Terminando  de  componerse  frente  á  un  espejo.)  Bue- 

no,  un  beso,  lía.  Adiós,  tiíto.  ¿No  vienen 
ustedes?  Les  llevaré  en  mi  coche.  (Medio  mu- 
tis.) ¡Ahí  tía,  para  que  no  diga  usted  siem- 
pre que  yo  soy  un  diablo,  mañana  que  no 
se  la  olvide  mi  encargo.  Sería  una  pena  que 
se  perdiese. 

Luis  Anda,  anda,  no  hagas  esperar  más. 

Hos.  Adiós,  adiós. 

(Muy  movida  esta  escena.  Rosario  antes  de  salir  se 
colocará  la  'salida  de  teatro»,  que  la  dará  Esperanza. 
Se  volverá  aún  en  la  puerta  para  decir  cor.  la  mano 
adiós.) 


ESCENA  II 

LUIS,  ESPERANZA;  luego  GERMÁN 

LuiS  (Después  de  pausa  se  levanta  y  va  hacia  la  puerta  don- 

de está  Esperanza.)  ¿Habrá  salido  ya? 

Esp.  Ahora  mismo  han  cerrado  la  puerta. 

Luís  Si  te  parece  puedo  llamarles  ahora.  Es  la 

mejor  ocasión. 

Esp.  Sí;  pero  por  Dios,  Luis,  que  no  adivinen 

quién  es. 

Luís  Descuida.  Para  nada  he  de  nombrarle,  (va 

Esperanza  hacia  la  puerta.)  ¿Quiere8  quedarte? 
Esp.  Mejor    será.    (Vuelve   y  se    sienta   en   una  butaca. 

Luis  llama  al  timbre  ) 

Ger  ¿Llamaba  el  señor? 

Luis  Vaya  usted  á  buscar  á  sus  compañeros  y 

vengan  todos  aquí. 
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Ger.  Está  bien.  (Mutis.) 

Esp.  ¡Esto  más,  Dios  míol  ¡No  solo  el  dolor  sino 

la  humillación! 
Luis  No  sufras,  serán  breves  mis  disculpas. 


ESCENA  III 

Entran  GERMÁN,   MATILDE  y  demás  criados,  quedándose  cerca  de 

la  puerta.    Su    actitud  recelosa   es  la  del  que  sospecha  lo  que  van  á 

decirle  y  no  le  agrada 

Luis  (Dirigiéadose  á  ellos )  Hemos  llamado  á  uste- 

des para  darles  á  todos  reunidos  una  satis- 
facción, que  creo  merecida.  Mi  actitud,  ló- 
gica para  cualquiera  que  en  mi  caso  se  ha- 
llara, ha  debido  sin  duda  molestarles,  tanto 
más  cuanto  que  veían  «n  ella  un  acto  de 
injusticia.  Ustedes  saben  que  hace  tiempo 
vengo  notando  faltas  de  dinero  y  desapari- 
ción de  algunas  joyas  de  mi  esposa.  Su  si- 
tuación por  lo  tanto  era  crítica,  por  ser  los 
más  cercanos  á  nuestras  sospechas.  Pero 
una  vez  que  ya  he  averiguado  quién  es  el 
verdadero  autor  de  todo,  quiero  devolverles 
mi  confianza  y  rogarles  acepten  mis  excu- 
sas. Únicamente,  dada  la  delicadeza  del 
asunto,  les  rue^o  guarden  acerca  de  él  la 
reserva,  más  absoluta.  Ahora  ya  pueden  us- 
tedes retirarse,  y  no  lo  olviden,  mucha  re- 
serva, (los  criados  salen  por  el  foro  hablando  entre 
si  con  animación  respetuosa.) 


ESCENA  IV 

LUIS  y  ESPERANZA.  Luis  al  terminar  la  escena  caerá  abatido  en  uu 
sillón,  mientras  Esperanza  contiene  apenas  los  sollozos 

Luis  Y  no  es  esto  lo  peor,  Esperanza. 

Esp.  ¿Pero  aun  hay  más? 

Luis  Hay  que  Ro-ario  está  interesada  por  él.  Ella 

fué  quien  me  detuvo  cuando  pensaba  casti- 
garle severamente. 
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Esp.  Pero  eso...  es  que  ella  es  muy  buena. 

Luis  Por  bondad  se  perdona,  pero  por  amor  se 

llora,  y  ella  ha  llorado  por  él.  Créeme,  Rosa- 
rio ha  dejado  de  ver  en  Jqrge  al  compañero 
de  niñez,  y  mucho  me  temo  que  empiece  á 
quererle  de  modo  bien  distinto. 

Esp.  ¡Eso  sería  demasiado! 

Luis  Por  eso  trato  de  evitarlo.  (Pausa.)  Tú  habrás 

hablado  con  Rosario  del  viaje  de  Jorge. 

Esp.  Sí,  pero  no  he  dicho  la  fecha. 

Luis  Es  lástima.  Quizás  sea   muv  violento,  pero 

no  hay  otro  remedio,  mañana... 

Esp.  ¿Tan  pronto? 

Luis  ¡Sí,  hija;  si  ya  no  puede  retardarse  más;  lo 

he  pensado  mucho  y  e.-toy  decidido.  Po- 
dríamos arrepentimos  como  otras  veces,  y 
esto  ahora  tendría  peores  consecuencias, 
que  al  fin  antes  yo  siempre  esperé  que  se 
corregiría,  y  por  eso  no  tuve  prisa  en  poner 
freno  á  sus  locuras.  Pero  ahora  es  distinto. 
Rosario,  ya  te  lo  he  dicho,  se  interesa  cada 
día  más  por  él,  y  es  necesario  separarlos, 
alejar  á  Jorge  y  evitar  que  llegue  á  forma- 
lizarse lo  que  ahora  empieza.  ¡Pobre  chiqui- 
lla! No  le  conoce  y  sería  una  crueldad  dejar 
que  ella  sola  se  convenciese  de  qué  clase  de 
persona  es  su  primito. 

Esp.  Quizá  si  él  cotn prendiera  que  ella  le  quiere 

se  portaría  de  otro  modo. 

Luis  Tú  olvidas  que  si  Jorge  es  como  es  y  ha  he- 

cho lo  que  hn  hecho  ha  sido  porque  lo  que 
éí  cree  cariño  á  otra  mujer  le  ha  impulsado 
á  ello.  Y  cuando  se  quiere,  ó  se  cree  querer, 
que  es  lo  mismo,  tal  vez  peor,  á  una  mujer 
como  la  que  ha  pervertido  á  Jorge,  se  es  ca- 
paz de  las  mayoies  locuras. 

(8e  oye  confuso  rumor  de  conversación  fuera  y  entra 
Jorge.  Viste  de  frac  con  el  gabán  puesto  todavía  y  el 
sombrero  en  la  mano.  Mientras  habla  se  quitará  el  ga- 
bán, que  deja  sobre  uua  silla  en  unión  del  sombrero. 
Su  actitnd  es  franca,  su  aspecto  alegre  y  desenvueltos 
sus  modales.  Un  perfecto  degenerado,  débil,  pálido, 
rubio,  etc. 
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ESCENA  V 

DICHOS    y    JORGE 

Jorge  ¡LHa!  ¿Qué  hacéis  levantados  todavía?  ¡Ahí  ■ 

Es  que  hoy  es  muy  temprano.  Oye,  mamá. 
Mañana  que  me  despierten  a  las  seis,  va  á 
venir  P?co  Ríos  á  buscarme  con  su  auto. 
Un  40  F.  I  A.  T.  que  acaba  de  comprar; 
dice  que  es  muy  bueno.  Allá  veremos.  Qui- 
zá no  venga  á  comer,  no  me  esperéis,  pues 
si  no  quedamos  en  paune  pensamos  llegar  á 
Srgovia  y  comer  allí,  (a  luís.)  Pero,  bueno. 
Papá,  ¿qué  me  querían?  Me  han  dicho  cuan- 
do entré  que  me  esperabas. 

Luis  Te  escucho  asombrado;   tienes  un  aplomo 

que  desconcierta. 

Jorge  ¿Aplomo?  ¿Por  qué? 

Luis  (perdiendo  el  suyo.)  ¡Basta,  Jorge!  Se  acabaron 

las  comedias  y  los  fingimientos.  Esto  no 
puede  tolerarse  más.  Me  he  enterado  de  tu 
última  hazaña...  y  de  algunas  otras  que  no 
conocí*.  No  quiero  recordar  lo  pásalo,  ya 
que  fui  tan  necio  que,  tomándolo  por  chi- 
quilladas, no  supe  castigarlo  con  entereza. 
Pero  lo  de  ahora  es  intolerable,  no  puede 
tomarse  más  que  como  es,  y  así  lo  tomo. 
Como  carencia  absoluta  de  vergüenza ,  de 
dignidad  y  de  todo,  y  gracias  que  soy  yo,  tu 
padre,  quien  hace  este  penoso  descubri- 
miento tn  ti,  pues  así  siquiera,  cortaré  el 
paso  á  tu  fama  coa  el  secreto  de  mi  dolor. 

Jorge  ¡•'tro,  papá. .  yo! 

Luis  No  estabas  satisfecho  con  haber  arrastrado 

tu  apellido,  que  por  desgracia  es  el  mío, 
unido  al  nombre  de  esa  mujer,  que  no  cali- 
fico por  respeto  á  tu  madre;  no  te  ha  basta- 
do dar  el  espectáculo  dt  que  ella  ostentase 
sus  joyas  más  conocidas,  sino  que  has  que- 
rido terminar  tu  gloriosa  hazaña  sustrayen- 
do de  les  cajones  de  mi  mesa  el  dinero  que 
para  continuar  el  escándalo  te  era  preciso. 
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■Jorge 
Xiüís 


Jorge 
Luis 

Jorge 

Luis 

Jorge 


Luis 


Jorge 
Luis 
Esp. 
Luis 


Jorge 
Luis 


¡Eso  no  es  ciertol 

Lo  cierto  es  que  creyendo  acertar  hemos 
sospechado  de  todos  menos  de  ti,  siendo  tú 
el  único  culpable  que  á  más  se  reía  de  nues- 
tra inocencia.  Jorge,  eso  nadie  puede  discul- 
parlo. ¡Eres  un  canalla! 
¡Te  juro,  papá,  que!.  . 

Calla,  no  jures...  si  no  quieres  que  yo  mismo 
te  demuestre  tu  falta. 
¡Sí!  ¡Sí  lo  quiero! 
(coa  calma.)  Dame  tu  cartera. 
No  la  tengo  aquí,  con  el  frac  no  la  llevo,  me 

abulta  mucho.  (Mientras  con  la  mano  trata  de  abro- 
charse el  frac.) 

¿Lo  ves?  Hoy,  como  siempre  tu  cinismo  se 
estrella  ante  la  evidencia  de  tu  culpa.  Tie- 
nes ahí  la  cartera,  Jorge.  ¡Dámela! 
No,  no;  no  la  fc ngo. 

(Va  airado  hacia  él.)  Lo  veremos. 

¡Luis,  por  Dios,  qué  vas  á  hacerl 

(i.lega  hasta  Jorge  y  le  saca  la  cartera  del  bolsillo 
interior  del  frac,  mostrándosela.)  ¿No  es  esta? 
(La  abre  despacio  sacando  varios  'billetes  de  Banco».) 

¡Jorge!  ¿De  dónde  has  sacado  tú  tanto  dine- 
ro? (Jorge  cae  abatido  en  una  silla  y  durante  una 
corta  pausa  se  escuchan  los  sollozos  de  Esperanza, 
Luis  guarda  la  cartera  en  el  cajón  central  de  la  mesa.) 

Bien,  Jorge;  esto  ha  terminado.  No  estoy 
dispu'  sto  á  tenr r  en  casa  un  hijo  como  tú  y 
he  decidido  poner  término  á  tus  locuras. 
Mañana,  para  tus  amigos,  para  los  parien- 
tes, para  todos,  incluso  tu  prima,  saldrás 
para  el  extranjero  con  objeto  de  terminar  tu 
educación,  ¡kdueación!  (Amargamente.)  Hay 
algo  en  ti  más  fuerte  que  la  influencia  de 
la  educación  y  son  los  instintos.  Como  te 
digo,  todos  te  creerán  en  el  extranjero,  piro 
donde  vas  es  á  un  correccional. 
(Indignado.)  ¡Oh! 

No  es,  lo  core  prendo,  para  un  avanzado 
como  tú  digno  sitio  el  tal  correccional,  pero 
es  el  menos  indigno  para  vivir  de  todos  los 
lugares  á  que  te  has  hecho  acreedor  con  tu 
conducta.  ¡Quiera  Dios   que  algún  día,  al 


—  13  — 

abandonar  esa  casa  puedas  decir:  |Hay  en> 
raí  algo  más  fuerte  que  la  influencia  de  los 
instintos  y  es  la  reflexión  y  el  arrepenti- 
miento! (Después  de  pausa,  Luis  irá  hacia  Esperanza 
y  en  actitud  de  consolarla:)    ¡No    llores!    ¿Llora  él 

y  es  quien  debiera  hacerlo?  (a  Jorge.)  Esto  es 
todo.  Tu  conducta  hará  que  este  viaje  sea 
largo  ó  corto;  e-o  tú  solo  lo  has  de  decidir. 

(A  Ksperanza.)  VamOS.  (A  Jorge.)  |Da  Un  beso  á 

tu  madre! 

(jorge  va  á  abrazar  á  su  padre  que  le  rechaza.  Se 
echa  en  brazos  de  Esperanza.  Luis  cierra  con  llave  el 
cajón  de  su  mesa.  Después,  y  casi  á  la  fuerza,  le  sepa- 
ra saliendo  con  Esperanza  por  la  izquierda  y  dejando» 
solo  á  Jorge.) 


ESCENA  VI 

JOnGE  solo,  y- luego  ROSARIO 

Volverá  á  sentarse  y  durante  una  pausa  grande  permanecerá  eu  ac- 
titud abatida.  Después  se  levanta  transfigurado.  Su  cara  denota  deci- 
sión y  energía.  Pasea  nervioso  por  la  escena  hablando  ccrisigo  mismo 

Jorge  ¡Un  correccional!  ¡Borato  porvenir!  ¡No,  Jor- 

ge, eSO  sería  ridículo!  (Continúa  paseando  y  ya 
decidido  va  al  foro.  Mira  hacia  fuera  y  después  cierra 
la  puerta.  Hace  lo  mismo  en  la  izquierda.  Después  de 
volver  al  centro  de  la  escena  se  para  dudando,  mien- 
tras busca  algo  en  los  bolsillos  del   pantalón.)    |Bah! 

¡Todo  antes  que  dejarme  encerrar!  ¡uso,  nun- 
ca! (Saca  una  llave,  y  ya  rápido  irá  hacia  la  mesa, 
tanteará  con  ella  la  cerradura  del  cajón  central  que  al 
cabo  cede,  tomará  de  él  su  cartera,  buscará  revolvien- 
do el  cajón  algo  que  no  encuentra  hará  uu  gesto  de 
contrariedad  expresivo,  irá  de  nuevo  al  foro,  escucha- 
rá y,  decidido,  volverá  á  la  mesa,  forzará  uno  de  los 
cajones  laterales,  sacando  de  él,  con  expresión  alegre, 
billetes  de  Banco  y' algún  estuche.  Cuando  esté  en  esta 
operación,  que  ha  de  ser  rápida,  oirá  ruido  fuera, 
apresurándose  á  cerrar  uno  de  los  cajones.)  ¡Aho- 
ra sí  que  va  á  estar  justificado  mi  viaje  al 
extranjero! 
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(En  este  momento  se  abre  la  puerta  del  foro  y  apaiece 
Rosario    que    vuelve    del    teatro.    Jorge   da  un  empu- 
jón al  cajón,  que  queda  abierto  y  se  queda  mirando  á 
su  prima.) 
ROS.  (Sorprendida   de  la  actitud  de  Jorge.)    ¿Qué  haces, 

Jorge? 

-JORGE  (Mientras    coge    el    gabán    y    el   sombrero.)    j  Chits! 

¡Callal 

ROS.  (Sujetándole  asustada.)  ¿Dónde  Vas? 

■  JORGE  (intentando  .desasirse.)  ¡¡Quita!! 

ROS.  (Decidida,  levantando  la  voz.)  ¡No!    ¿Qué    has  he- 

cho? 

JORGE  (La  da  un  empujón  que  la  bace  caer  al  suelo.)  ¡Calla, 

necia!  ¡No  grites!  (Palé  precipitadamente.) 

Ros  (En  el  suelo  llorando.)  ¡¡Jorge!!  ¡¡Jorge!! 


TELÓN    RAP.DO 


ACTO  PRIMERO 


Buhardilla   destartalada 

ESCENA  PRIMERA 

ANTONIA  barriendo,  PEPIN  tumbado  y  LOLO  deshaciendo  colillas 

Pepín  ¡Niña,  niña!  Pues  no  lo  has  tomao  poco  en 

serio.  ¡A.  ver  si  va  á  poder  ser  que  te  entes 
/  quieta! 

Ant.  (a  Loio )  ¿Ves  qué  cazurro?  Después  que  una 

se  molesta  aun  tié  que  graznar,  (a  Pepin.) 
Pues,  hijo,  pa  lo  que  me  pagas  ya  pues  ir 
llamando  una  asist'  nta,  no  quiero  yo  perju- 
dicar á  nadie.  Y  si  te  molesta  te  podías  ir 
levantando.  ¡Gachó  con  el  hombre!  Di  que 
t'has  abonao  á  momio  impar. 

Lolo  ¿Y  no  os  podíais  ir  á...  la  Moncloa  á  discu- 

tir? Ya  se  conooe  que  os  sohra  el  trabajo. 

Ant.  ¡Anda  el  otro  las  que  se  trael  ¿Pues  no  llama 

trabajo  á  eso  que  hace?  ¡Ja,  ja!  (sigue  dando 

grandes  barridos.) 

Lolo  Tienes  r*zón,  hija...  comparao  con  el  tuyo... 

esto  es  una  plaza  de  policía. 
Pepín  (a  Antonia  levantándose.)  ¿Pero  oye  tú  es  caneo 

eso  de  la  escobita? 
Ant.  Y  si  lo  fuera,  ¿qué? 

Pepín  ¿Qué?  Que  te  voy  á  desesterar  la  cara  de  un 

sopapo. 


—   J6   - 
Akt.  ¿Tú? 

PepÍN  No,  aquí  el  amigo.  (Señalándose  á  sí  mismo.) 

Ant.  ¡Menos! 

LoLO  (Sujetando  á  Pepín  que  va   hacia  ella.)  ¡Mía  que  OS 

ponéis  ostras!  Os  traéis  una  luna  de  miel 
que  ni  aristocrática. 

Pepín  (a  Antonia.)  ¿Qué  te  apuestas  á  que  no  vuel- 

vo? (Va  hacia  la  puerta.) 

AnT.  (Cantando  y  barriendo.) 

¿Qué  te  quieres  apostar, 
qué  te  quieres  apostar 
que  te  marchas  y  no  vuelves 
y  á  mí  lo  mismo  me  da? 

(Mutis  Pepín  dando  un  portazo.) 


ESCENA  II 


ANTONIA    y  LOLO 

Ant.  (señalando  á  la  puerta.)  ¡Moscas,  tres,  cabrería! 

Lolo  Pa  mí  que  te  quedas  viuda. 

Ant.  Pues  anda  que  me  pierdo  una  alhaja.   Un 

mala  pata  que  nació  en  Noviembre  y  por 
eso  es  tan  fúnebre.  No,  y  ese  ha  equivocao 
la  fecha  en  un  mes.  Venía  encargao  pa  des- 
pués de  Nochebuena,  palas  pascuas.  ¡Como 
que  su  sino  es  hacérsela  á  to  quisquí! 

Lolo  Déjate  de  sinos  y  ayúdame  que  me  duelen 

los  dedos. 

Ant.  ÍSe  sienta  á  su  lado    imitándole    en    su    trabajo.    Le- 

vanta entre  los  dedos  un   cigarro   apenas    empezado.) 

¡Buena  pieza!  Este  es  un  desgr^ciao  que  a 

venido  á  la  miseiia  en  lo  mejor  de  su  vida. 

Lolo  ¡Pa  que  no  sufra  le  voy  á  matar!  (Le  enciende 

y  se  lo  fuma.  Pausa.) 
AnT  (Va  hacia  la   ventana    y  mira    poniéndose    una    mano 

como  visera  sobre  los  ojos.)   ¡Pero  SÍ   no  pilé  Ser! 

¡Apañao  está  el  reló  de  las  monjas,  las  doce 

menos  cuarto! 
Lolo  Toma. .  e^as...  adelantas  como  siempre. 

Ant.  (ku  otra  dirección  )   Ya  me  he  hecho  un  lío... 

ven  tú  que  no  sé  si  en  aquel  otro  son  las 

nueve  ó  las  doce  menos  cuarto. 
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LOLO  (Sin  moverse.)  ¡Eso! 

Ant.  ¿Cómo  eso? 

Lolo  Que  me  da  igual,  hombre. 


ESCENA  III 

DICHOS  y  CARMEN.  Entra  con  un  cacharro    de   flores  en  la   mano. 

Vestirá,  aunque  modestamente,    con    algo    más   aseo    que  ias    otras. 

Deja  el  cacharro  sobre  la  mesa 

Car  .  ¡Hola! 

olo         j  jj0{„   Carmen. 
Ant.  }  ' 

Car.  ¿Qué  hacéis? 

Lolo  Na,  esa  que  se  ha  liao  con  las  horas. 

Ant.  Tú  que  vienes  de  la  calle,  ¿qué  hora  es? 

Car  No  deben  ser  las  nueve  aun.  Oye,  Lolo,  ¿y 

Jorge? 
Lolo  ¡Jorge!  ¡De  Condesas!  (a  Antonia.)  Digo  tú  y 

que  iba  poco  esporman. 
Ant.  Éaffles  el  elegante.  Na,  hasta  calcetines  se 

ha  puesto. 
Car.  ¿A  qué  hora  se  ha  ido? 

Lolo  Tú  te  has  ido  á  las  siete,  ¿verdad? 

Car  Sí. 

Lolo  Tú  te  lavas...  á  veces. 

Car  Sí,  hombre,  sí. 

Lolo  Pues  juzga  lo  que  ha  tardao  en  lavarse  y 

eso  ha  tardao  en  marcharse. 

Car.  ÍSe  asoma  á  la  ventana  sacando  el  cuerpo  casi  íuera.) 

¡Maldita  sea!  (Mueve  los  pies  nerviosamente.) 
ANT.  (A  Lolo  señalando  á  Carmen.)    Oye  tú,  vaya  Una 

azquisición  pa  un  tupi. 

Lolo  ¿Pa  un  tupi? 

Ant.  Miala,  e^tá  que  echa  café. 

Lolo  ¡A  ver  si   te  doy  con  el  bote!  ¡Qué  chispa 

tienes!...  Cuidao...  (se  pone  el  palo  sobre  la  ca- 
beza.) 

Ant.  (Señalando  el  palo.)  ¿Y  eso? 

Lolo  ¿Esto?  Urbanización,  el  pararrayos. 

y  Carmen  vuelve  á  la  mesa.) 

Ant.  (a  carmen.)  ¿Y  cómo  tú  á  estas  horas? 

2 
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(Jar.  Tengo  que  ver  á  Jorge. 

Lolo  Pues  se  me  figura  que  no  ge  habrá  lavao  pa 

dar  tan  pronto  la  vuelta. 


ESCENA  IV 


DICHOS  y  PETRA 
PETRA  (Cantando  y  bailando  ) 

Yo  soy  la  maquinista  del  amor 

de  un  tren  que  alegre  va... 
(Llega  á  la  mesa  y  después  retrocede    imitando   á  la 
Palou.) 

Lolo  ¡Chist!  Tú  ¿á  cómo  va  el  kilo? 

Petra  ¿El  kilo  de  qué? 

Lolo  De  merluza.  Anda  que  la  has  cogido  de  al- 

cabués  americanos.  Al  que  madruga  ni  La 
Cierva  se  la  quita. 

Petra  (En  jarras  delante  de  él.)  Míalo,  mialo  un  cama- 

rón con  sal  y  to.  No  rebuznas  por  casualidá 
que  facultades  ya  tienes. 

Lolo  Digo,  fcrrá  de  papel  de  lija.  Hasta  que  la 

ponga  yo  suave  un  día.  No  hay  más  que 
pasarla  la  mano  á  contrapelo. 

Petra  Araño.  Y  pa  que  lo  sepas.  Ni  la  he  cogido  ni 

acostumbro.  Entraba  así,  porque  mientras 
tú  te  estás  de  peña,  ?o  desahogao,  yo  me  he 
vendido  treinta  miserables  en  una  hora.  ¿Te 
enteras?  Lo  que  no  vendes  tú  en  un  se- 
mestre. 

Ant.  Y  eso  ¿cómo?  Rediez  con  Víctor  Hugo.  Vaya 

un  cartel. 

Petra  Na,  que  estaba  en  la  visera  y  pasaron  tres 

aves  de  esos  de  las  botas  con  funda  y  el  ga- 
bán familiar  y  uno  á  otro  le  dijo:  «¡Sabes  que 
tendría  gracia!»  «Vaya  una  inocentada... > 
y  no  les  oí  más,  porque  sí  que  tuvo  gracia. 
Diez  tomos  pa  uno,  diez  pa  otro  y  diez  pa 
otro,  que  se  los  cargué  y  nueve  légañas  que 
me  largaron. 

Lolo  Pues  sí  que  ha  sido  inocentada.  (Aparte.)  A 

cada  tomo  le  faltan  treinta  páginas. 

Petra  ¡Pero  afeitao,  porque  á  mí  nó  me  ven  más 
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Lolo 


Ant. 
Lolo 


el  pelo.  ¿Conque  puedo  ó  no  ser  la  maqui- 
nista? 

(a  Antonia.)  i)igo¿eh?  Esta  es  una  cónyugue 
modelo.  Uy  si  se  entera  el  Pepín.  Ya  te  veo 
de  biblioteca  circulante. 
¿Yo?  Sí. 

No,  ya  verás  cómo  te  adjudica  una  edición 
pa  que  se  la  agotes. 


ESCENA  V 


Pepín 


Petra 
Lolo 

Ant. 
Pepín 


-Car- 

Pepín 
Car 

Pepín 


Lolo 

Pepín 


DICHOS   y   PEPIN 

(Desde  el  fondo  haciendo  una  reverencia.)  Reunión 
magna  de  capitalistas.  Rediez  y  qué  sospre- 
sas.  Cree  uno  que  se  mete  en  su  casa  y  se 

CUela  en  U11  mitin.  (Adelanta  unos  pasos  va  hacia 
la  ventana  como  para  hablar  á  Carmen.  Esta,  que  es- 
tará de  espaldas,  no  se  da  cuenta  que  se  acerca.  Pepín 
la  señala  á  los  demás  y  guiñando  un  ojo:)  ¡Víctima 
del  amor!  (Frota  visiblemente    los   dedos    índice    y 

puigar.)  Abandona.  A.  su  gachó  le  ha  dao  por 
lo  fino  otra  vez. 

(Rodeándole  curiosos.)  ¿Por  lo  fino?  Cuenta, 
cuenta. 

Pues  veréis.  Estábamos  yo  y  el  Mangas  dis- 
cutiendo un  negocio  á  la  puerta  del  tío 
Zoilo...  el  que  se  quedó  con  la  tasca  del 
Sustos,  cuando  llega  Jorge  y  me  dice... 

(Volviéndose  rápidamente.)  Jorge  ¿qué?   ¿qué   di- 

ces  de  Jorge? 

Oye  tú,  ni  el  Fleury  preguntando.  Jorge,  na. 

Sí,  tu  estabas  contando  algo  de  él.  Dilo.  Yo 

también  quiero  saberlo. 

Pues  mira,  pa  que  te  enteres.  Que  haces  la 

prima,  que  Jorge  no  se  ocupa  de  ti,  que  te 

la  da  con  nata. 

(Aparte.)  ¡Cámara,  vaya  un  diplomático!  El 

único  pa  decir  una  desgracia  de  familia. 

¡Pero,  hombre,  si  es  verdad!  Race  falta  estar 

á  medio  moco  como  ésta  pa  no  enterarse  y 

pa  no...  en  fin,  yo  ya  te  he  avisan.  Ahora  tú 
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A  NT. 

Petra 
Car. 

Lolo 

Pepín 


Lolo 


Petra 

Lolo 

Petra 


verás.  Lo  único  que  te  digo  es  eso,  que  te 
has  tirao  el  primer  negocio  al  cuerpo  con 
irte  con  Jorge. 

Eso  es  verdad.  Si  no  te  vas  con  él,  ¿de  cuán- 
do ibas  á  estar  así? 

Y  tanto  postín  pa  na,  porque  la  luz  se  le 
acabó  en  na  de  tiempo,  ¿verdá  tú? 
Sí,  todo  eso  es  verdá.  Pero  yo  le  quiero.  El 
me  quería  y  por  mí  ha  hecho  mucho,  mu- 
cho. En  París  me  tuvo  un  año  como  una 
reina,  luego...  ¡qué  culpa  tiene  él! 
¡En  París!  Más  os  valía  no  haber  andao 
como  los  reyes.  Con  lo  que  habéis  gastao  en 
París  teníais  ya  pa  cocido  perpetuo  y  no  que 
ahora...  á  dos  velas. 

(Cogiendo  libros  de  los  que  hay  en  el  suelo  y  diri- 
giéndose á  Lolo.)  Tú,  que  hay  que  comer  y  por 
ahora  no  ha)'  más  que  dientes,  conque  agá- 
rrate los  jilgueros  y  vamonos.  No  te  metas 
en  los  senos  de  las  familias.  Después  de  to 
allá  ella.  Algo  tendrá  su  hombre  cuando  la 
tiene  atonta. 

Tienes  razón,  (a  Petra  con  misterio.)  Oye  túy, 
suda  algo,  (indicando  dinero.)  Que  no  te  vea 
ese.  (ror  Pepín.)  No  vaya  á  ver  eFgrima. 
¡Hace  frío! 
Vamos,  anda  que  estoy  boqueras. 

(Saca  una  peseta  y  se  la  da.)  Si  tuvieras  los  dá- 
tiles tan  listos  para  traba jht  como  pa  pedir, 

¡gachó,  qué  finca!  (Salen  Lolo  y  Pepín.) 


ESCENA  VI 

CARMEN,  ANTONIA   y  PETRA 

Al  quedarse  solas,  Antonia  trata  de  poner  en  orden  los  objetos  que 
hay  sobre  la  mesa.  Petra  irá  junto  á  la  veDtana  á  sentarse,  sacará 
hilo  y  aguja  y  se  pondrá  á  remendar  un  «siete»  de  su  falda.  Carmen 
apoyados  los  codos  en  la  mesa  destroza  una  flor,  profundamente 
preocupada 

Petra  Esta  faldita  es  una  ganga.  Me  ha  resultado 

un  organillo;  ca  tres  días  pieza  nueva. 
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.Ant.  Aprende,  ¿ves  esta?  (por  la  suya.)   Seis  reales 

me  costó  hace  dos  años  y  todavía  no  se  ha 
reído  una  vez. 

Petra  ¡Pues  ya  es  tener  pata! 

•Car.  (Tirando  lo  que  queda  de  la  flor.  Se  levanta  nerviosa- 

mente, con  el  codo  empuja   un  cacharro    que    cae  coa 

ruido  ai  suelo.)  ¡Cáete,  hombre,  cáete!  ¡No  se 

caerá  lo  que  yo  quisieral 
Ant.  ¿Pero  qué  sacas  con  ponerte  así?  Freirte  la 

sangre  y  to  pa  ná,  pa  que  venga  luego  y 

babees  oyéndole. 
Petra  Tiene  razón  esta. 

Car.  No,  de  hoy  no  pasa.   Yo  no  aguardo   más. 

Después  de  todo  más  vale  terminar  de  una 

vez,  ser  claro?...  (Se  abre  la  puerta  y  entra  Jorge.) 


ESCENA   VII 

DICHAS  y  JORGE 

El  aspecto  de  este    es  verdaderamente    interesante    y    se  aconseja  al 
actor  no  peque  de  exagerado  en   la  indumentaria.  Esta,  aunque  mo- 
desta y  miserable,  resaltará  de  la  de  los  otros 

•Jorge  ¡Hola!  ¿Qué  hacéis?  Y  tú,  Carmen,  ¿cómo 

has  vuelto  tan  pronto? 

Car.  (seca.)  Ya  ves. 

Ant.-  Será  porque  habrá  querido,  digo  yo. 

Jorge  ¿Y  á  ti  quién  te  pregunta? 

Ant.  Es  una  observación. 

Jorge  Las  observaciones  te  las  guardas  para  los 

otros,  yo  ya  estoy  harto  de  oiros  decir  san- 
deces y  no  estoy  dispuesto  á  oir  más,  ¿te 
enteras? 

Ant.  Oye,  tú,  ¿y  de  qué   chimeneas  has  cogido 

tanto  humo?  (cómicamente.)  El  Gobernador 
militar  de  la  provincia. 

Jorge  (con  rabia.)  Algún  día  os  voy  á  quitar  la  cara 

de  un  trastazo.  Lo  menos  os  habéis  figurado 
que  he  nacido  yo  para  servir  de  monigote. 

Petra  Que  yo  ahora  no  me  metía  en  nada  y  eso 

de  quitar  caras,  cuidao. 

Car.  ¿Y  a  qué  viene  todo  eso,   Jorge?  ¿Porque  te 
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han  dicho  feas  que  si  he  vuelto  es  porque 
he  querido?  pues-  es  la  verdad. 

Jorge  ¿Pero  tú  también  con  moños?  Pues  me  ha- 

béis cogido  á  propósito.  Precisamente  he 
aprendido  á  quitarlos  de  un  golpe. 

Car.  ¿Amenaza?? 

Jorge  Sonrisas.  No  ves  que  me  gusta  tirar  la  saliva.- 

Car.  ¿Sí?  lúes  bueno,  lo  que  te  digo  es  que   así 

es  imposible  que  sigamos. 

Jorge  Pues  hija,  (señalando  ia  puerta.)  ni  picaporte,, 

empujar  y  ya  estás  en  la  calle. 

Car.  ¿Lo  dices  en  serio? 

Jorge  ¿Te  he  dicho  yo  algo  en  broma  nunca?   Ya 

lo  sabes,  yo  no  gasto  rodeos.  ¿Te  has  cansa- 
do? pues  aquí  no  haces  nada.  (La  vuelve  la  es- 
palda. Carmen  llora  y  lleva  el  pañuelo  á  los  ojos.) 

Ant.  (a  Petra.)  ¿Nos  las  piramos? 

Petra  Sí,  si,  que  hay  debate.   Me  huele   que  los 

muebles  van  á  andar  de  arioplanos. 
Ant.  Tú,  Carmen,  nos  vamos  ¿eh? 

Petra  Adiós.  (Mutis.) 


ESCENA  VIII 

CARMEN  y  JORGE 

Jorge  va  hacia  la  ventana  y  se  sienta.  Carmen  le    mira    hacer  triste- 
mente y  después  de  pausa  dice: 

Car.  ¿Así,  Jorge,  que  me  echas,  quieres  que  me. 

vaya? 

Jorge  ¿Echarte?  ¿Quién  soy  yo  para  echar  á   na- 

die de  aquí?  Lo  que  no  quiero  es  que  uce 
estés  siempre  con  las  mismas.  «Que  no  po- 
demos seguir  así,  esto  no  puede  ser».  Estoy 
muy  harto  ya,  Carmen. 

Car.  ¿f'eio  crees  tú  que  me   las  voy   á  tragar  to- 

das? Lo  que  á  ti  te  pasa  es  que  ya  no  me 
quieres,  que  lo  has  olvidado  todo. 

Jorge  ¡Ojalá!  Me  pasa  lo  contrario,  que  no  he  ol- 

vidado nada.  Que  me  da  pena  verme  como 
estoy. 

Car.  ¿Lo  ves?  Eso  es  lo  cierto.   Yo  no  significo' 
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nada  para  ti.  Tü  te  acuerdas  de  los  tuyos, 
de  tu  vida  de  antes  y  te  da  asco  esta  buhar- 
dilla... y  te  doy  asco  yo.  (Llora.) 

Jorge  Lo  que  me  da  asco  es  ver  que  me  he  perdi- 

do para  siempre. 

Car.  No  has  sido  tú  so'o,  porque  me  has  perdi- 

do á  mí  también,  tú  lo  sabe",  yo  tenía  mi 
modo  de  vivir...  como  Dios  manda,  te  cono- 
cí y  lo  dejé  todo,  huimos  juntos  y  dime  tú, 
¿si  no  me  hubiera  marchado  contigo  estaría 
hoy  así?  ¡Para  estar  mejor  que  ahora!... 

Jorge  ¿Te  parece  que  voy  á  estar  oyendo  siem- 

pre lo  mismo?  ¿No  viniste  conmigo  por  tu 
gusto?  ¿Te  llevé  yo  atada?  Pues  entonces  ¿á 
mí  qué  tienes  que  venirme  con  músicas  de 
lo  que  te  has  perdido?  Di  que  te  ha  pasado 
lo  que  á  toda*,  mientras  dura  el  dinero  al 
pelo,  pero  después,  cuando  se  acaba,  son  las 
quejas.  Cuesta  mucho  trabajar  para  ganar 
dinero  cuando  se  ha  estado  tirando  mucho 
tiempo.  Aun  tengo  que  agradecerte  que  no 
te  hayas  largado  al  mismo  tiempo  que  la 
última  pet-eta. 

Car  ¿Así   crees  que   soy   yo?  ¡Qué  desgraciado 

eres!  ¡Pensar  que  todo  se  hace  por  el  inte- 
rés Como  no  lo  has  sentido  nunca  por  na- 
die no  puedes  creer  que  haya  cariño.  ¡Si  to- 
dos fuéramos  como  tú!... 

Jorge  Como  yo,  ¿y  cómo  soy?  Como  me   han  he- 

cho ser.  Sin  voluntad  uadie  sigue  un  cami- 
no tan  penoso  como  el  mío  si  no  se  lo  mar- 
can otros,  si  no  encuentra  uoaims  que  le  con- 
duzcan, y  á  mí  todos,  tú  la  primera,  me  lle- 
váis por  el  que  sigo. 

Car.  (indignada.)  ¿Que  yo  te  he  impulsado  á  per- 

derte? ¿Eh  decir  que  es  mía  la  culpa  de  lo 
que  has  hecho? 

Jorge  Si  no  toda,  algo  de  ella  tienes.  Tú  has  sido 

y  eres  la  barrera  que  me  separa  para  siem- 
pre de  mis  padres,  de  mi  casa,  de  todo  lo 
que  fué  mío. 

Car.  ¿Que  te  separo  yo? 

Jorge  Tú,  Carmen,  tú  misma,  sin  saberlo  ó   sa- 

biéndolo demasiado.  Todo  lo  que  yo  he  he- 
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cho  por  ti,  cuanto  más  á  ti  me  unía,  más 
me  separaba  de  ellos. 
Car.  ¡Lo  que  has  hecho  por  mí!  ¡Qué  cómodo  es 

eso!  ¡Por  mí!  Tal  vez  lo  creí  algún  día,  pero 
hoy  estoy  convencida  que  no  era  por  mí. 
Eran  tus  instintos  de  vicioso  y  perverso,  tu 
sangre  de  canalla  la  que  te  impulsaba.  Y 
para  echármele  en  cara  te  acojes  á  tu  re- 
mordimiento. Mientes,  no  estás  arrepentido. 
Es  que  eres  malo,  peor  que  yo,  y  por  eso  me 

desprecias.  (Llora  desconsolada.) 

Jorge  ¡Despreciarte!  ;Sé  yo  acaso  si  te  desprecio! 

Sólo  sé  que  por  ti,  sí,  por  ti,  me  olvidé  de 
arrepentirme  cuando  me  marché  de  mi 
casa.  En  tus  brazos  y  en  tu  boca,  apagué  los 
remordimientos  que  me  asaltaron  y  logré 
alejarlos.  Y  hoy  que  tus  caricias  y  tus  besos 
me  recuerdan  mis  culpas,  veo  en  ti  el  mayor 
obstáculo  para  redimirme. 

Car.  Es  bien  triste,  yo  lo  único  que  te  estorba  y 

aguardas  á  decírmelo  ahora,  porque  sabes 
que  te  quiero,  que  no  podría  vivir  sin  ti, 
¿por  qué  no  lo  dijiste  antes? 

Jorge  Entonces  yo  no  sabía  que  tu  cariño  que 

veía  crecer  me  iba  separando  más  de  todo, 
cuanto  más  crecía.  Si  lo  hubiera  sabido 
¿hubiéramos  llegado  donde  hemos  llegado? 
¿Te  acuerdas  de  aquella  noche  que  en  una 
calle  de  Parí*,  mueitos  de  hambre  y  de  frío 
te  hablé  de  volver  aquí  y  empezar  una  vida 
honrada?  ¿Te  acuerdas  lo  que  me  contestas- 
te? Te  abrazaste  llorando  á  mí  y  entre  besos 
me  pedías  que  no  te  abandonara  porque  te 
morirías.  Otra  vez  más  dominó  tu  voluntad 
á  la  mía  y  me  quedé,  y  la  fatal  influencia 
de  aquella  noche  me  llevó  á  lo  último,  á 
añadir  en  mi  tii-te  historia  un  hecho  más 
infame,  más  repugnante  que  los  anteriores. 

Car.  (con  vehemencia )  ¿Y  yo  influí  en  eso  también? 

¿Fué  mía  la  culpa  de  tener  hambre?  ¡Oh, 
no!  eso  no.  Tú  los  buscastes.  Ellos  fueron. 
¿Yo  qué  hice?  Tan  solo  impedir  que  ahora 
estuvieras  pagando  con  años  de  tu  libertad 
las  alhajas  que  robasteis.  ¿Has  olvidado  que 


—  25  — 

por  salvarte  expuse  mi  vida?  ( Pausa.)  Jorge, 
no  creas  que  rae  engañas  si  estás  pesaro  o 
de  tu  comportamiento,  si  te  abruman  tus 
faltas,  si  desprecias  mi  cariño,  no  es  por  que 
te  arrepientes,  no;  lo  que  te  pasa  es  que  has 

VUeltO  á  ver  á  tu  prima,  (jorge  levanta  la  cabe- 
za y  la  mira  sorprendido.   Con    retintín.)  Sí,    á    esa 

niña,  santa  y  buena,  de  quien  tantas  veces 
me  has  hablado  con  veneración  y  respeto  y 
que  ahora  significa  para  ti  lo  perdido  é  im- 
posible de  alcanzar.  Eso  es  lo  que  te  pasa. 
Que  piensas  desde  hace  tiempo  en  ella, 
como  en  el  cielo  y  te  da  coraje  ver  lo  lejos 

que  están  de    ti    ambas  COSaS;    (Despreciativa.) 

también  son  ilusiones.  Ya  se  conoce  que  no 
hay  espejo  en  casa,  que  si  no  comprenderías 
lo  que  la  insultas  al  pensar  en  ella,  (con 
ironía )  ¡Está  guapo  el  señorito  para  galantear 
muchachas  decentes! 

Jorge  Tú  no  sabes  que  si  eso  fuera  verdad  los  ves- 

tidos se  cambian  pronto. 

Car.  Los  vestidos  sí,  pero  tú  no.  Para  cambiar 

tendrías  que  nacer  de  nuevo. 

Jorge  Quien  ha  sido  antes  otra   cosa  no  le  cuesta 

mucho  volver  á  serlo. 

Car.  Te  equivocas,  Jorge.  Cuesta  más  volver  que 

empezar. 

Jorge  (con  rabia.)  Mira,  Carmen,  no  te  consiento  ni 

que  pienses  en  esa  mujer,  porque  solo  con 
pensar  en  ella  la  ensucia  tu  liviandad. 

Car.  ¡¡Jorge!!  ¡¡Eres  un  cobarde!!  (se  abre  la  puerta  y 

entra  Lolo.) 


ESCENA   IX 

DICHOS   y  LOLO 
LoLO  (Entra  con  su  jaula  )  ¿Se  puede?  (Aparte.)    Pa  mí 

que  llego  á  tiempo,  me  huele  á  bronca  do- 
méstica y  siempre  es  bueno  un  testigo,  por- 
que si  no  ya  sé  como  acaban  estas  cosas. 
(Hace  ademán  de  paliza.  Alto.)  ¿Habéis  almorzao 

ya? 


Jorge  (seco.)  No. 

Lolo  Pues  yo  como  no  se  haya  acordao  de  mí  la 

Petra,  abstinencia.  (Se  hace  una  cruz  en  el  estó- 
mago.) Cuando  me  fui  de  aquí  llevaba  cuatro 
reales  y  seis  gorriones.  Pues  bueno,  llego  á 
la  plaza  ch  Oriente,  me  siento  de  lao  del  sol 
y  la  de  f-iempre  á  ca  uno  que  pasaba:  «Oiga, 
¿no  quiere  un  pájaro  anaaestrao?»  «¿No  desea 
por  poco  dinero  una  b^nda  de  música  per- 
petua?» «Venga  que  los  doy  casi  de  balde». 
«Mire  este,  vaya  un  regalo  para  una  niña 
soltera».  «¿No  le  quiere?»  Y  ni  pa  Dios  colo- 
caba á  nadie  un  pajarito.  Por  fin  se  me  pone 
delante  un  pelmazo,  le  coloco  to  el  cilindro 
y  me  dice:  «¿A  cómo  van?»  ¿Qué  á  cómo 
van?  le  di¿o  viéndole  con  toda  la  facha  de 
un  tolili.  ¿Se  ha  fijao  usted  en  la  clase  del 
ave?  Pues  porque  no  me  he  e^trenao  se  lo 
voy  á  dar  por  una  peseta.  ¡Ay,  mi  madre! 
Va  el  tío  y  me  coloca  en  la  mano  una  pieza 
del  Gobierno   provisional  de  dos   plumas. 

(Hace  ademán  de    cambiar    dinero.)    |NÍ    la    Lonja 

del  almidón!  ¡Ahí  va,  amigo!  Y  le  suelto  mis 
cuatro  reales  en  una  mano  y  el  gorrión  en 
la  otra...  y  al  galope  no  se  me  arrepintiese. 
Car.  Vaya,  hombre,  buen  negocio. 

LOLO  Digo.    (Sacando    una    pieza    de    dos    pesetas    falsa.) 

¡¡Mia  las  dos  plumas!!  (Tirándola  sobre  la  mesa.) 

¡De  hojaldre!  Lo  bueno  que  tie  es  que  son 
flexibles.  ¡Gachó,  con  el  tolili!  Las  usa  de 
esas  que  to  es  hojal  ''on  que  ya  veis  si  he 
hecho  negocio.  En  vez  de  seis  gorriones  me 
traigo  cinco,  y  las  plumas  de  otro,  porque 

estas  pa  jugar  al  Chito.  (Entra  Petra.) 


ESCENA  X 

DICHOS    y    PETRA 

PETRA  (Entra  con  un  envoltorio,  que  será  un  puchero   tapado 

con  un  periódico.)  Pero  vamos,  entodavía  de 
charla  y  ha  almorzao  ya...  hasta  Netuno.  Es 
moda  el  ayunen? 
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Lolo  ¡Es  necesidá! 

Petra  ¡Ya  lo  veo!  ¡Solo  falta  el  menú!». 

Lolo  Anda  é?ta.  .  Pues  á  ver  que  aportas  tú  que 

no  esté  crudo  y  con  güeso.  ¿Pero  oye,  oye, 

qué  es  eso?  (Señalando  el  puchero.) 

Petra  ¿Esto?  Un  lio. 

Lolo  Pues  no  lo  ocultes,  que  se  te  pué  hinchar. 

Petra  Vamos,  toma.  ¡Que  siempre  soy  yo  la  que 

tié  que  pensar  en  el  de  cá  dial 

Lolo  ¡Olenguel  |Callos  y  en  botel 

Petra  No,  que  los  iba  á  traer  puestos. 

Petra  (oliendo  el  puchero.)  Vaya  un  funguelen. 

LOLO  (Señalando  á  Carmen  y  Jorge.)  ¿LOS  Señores,  tieii 

jaqueca? 
Lolo  ¡Tienen  hastio!  ¡Ehl  Acercarse  á  picar.  ¡Que 

estos  ya  pican!  (Probando  los  callos.) 

Car  ¡Sil  ¡Sil  A  comer  todo  el  mundo. 

Lolo  (Empujando  á  jorge )  ¡Vamos,  anda;  que  hay 

guateque!  (Pausa.  Todos  en  la  mesa.) 

Petra  Pues  de  milagrito  que  los  haya  traído.   He 

estao  por  dar  á  la  tía  lacia  esa,  con  el  anca 
del  puchero  en  la  cabeza.  ¡La  tía  bisoja... 
que  tie  que  ponerse  de  perfil  pa  verle  á  una! 
La... 

Lolo  ¿Pero,  qué  te  ha  pasao? 

Petra  Na,  hombre,  rutinas.  Que  la  pido  los  callos 

y  me  dice:  doña  luz  por  delante.  Ahí  va 
doña  luz.  Ahí  va.  An>ia  pelona...  Pues  ento- 
davíahatenido  que  sonarlas  perras,  más  que 
si  estuvian  costipás. 

Jorge  (Desabridamente )  Ei-to  no  hay  quien  lo  coma. 

Se  lleva  la  garganta  detrás. 

Petra  ¡Bah!  ¡Ya  nos  na  fastidiaol 

Lolo  La  verdad  que  estás  pelma  estos  días. 

Car.  No,  si  son  cosas  mías.  Ya  lo  veis.  Cada  pa- 

labra que  dice  es  para  molestarme.  ¡No  sé 
que  va  á  haber  que  hacer  para  que  estés 
contento! 

Jorge  ¿Qué  va  á  ver  que  hacer?  Ya  os  lo  he  dicho. 

Que  me  dejéis  en  paz,  que  no  me  estéis  so- 
bando todo  el  día. 

Lolo  Hombre  yo...  serán  éstas. 

Jorge  La  culpa  la  tengo  yo,  ya  lo  sé,  pero  esto  va 

á  durar  poco,  que  ya  estoy  hasta  los  pelos 
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de  todos...  (se  levanta.)  ¡Cuándo  será  la  hora  . ! 

(Nervioso.)  Me  VOy.  ("Va  á  coger  el  sombrero.) 

¿Pero  dónde  vas? 

A  Palacio,  le  habéis  confundido,  es  un  gen- 
til-hombre, no  lo  miréis,  es  que  va  disfra- 
zado 

(Volviendo  desde  la  puerta  hacia  Carmen.)  ¿Pero   es 

que  te  has  propuesto  que  se  me  acabe  la  pa- 
ciencia? Ten  cuidado  que  la  confundida  eres 
tú.  Puedes  pedir  á  Dios  que  no  piense  que 
fui  otra  cosa  antes  de  ser  un  golfo. 

(Con  intención.)  El  qué,  ¿ladrón?  (jorge  alza  la 
mano  para  pegarla.) 

(sujetan .ioie.)  Eso  no...  ¡Que  es  femenina! 
Tienes  razón,  ¿para  qué?  (*  carmen.)  Pero  eso 
que  has  dicho  no  tengas  la  idea  de  repetirlo 
otra  vez  porque  iba  á  ser  la  última.  Si  te  da 
rabia  pensar  que  yo  he  sido  lo  que  tú  nun- 
ca has  podido  ser,  una  persona  decente,  te 
aguantas,  porque  cuando  yo  quiera,  no  me 
costará  mucho  volver  á  serlo. 
[Volver  á  serlo!  Eso  se  dice  muy  pronto. 
Y  se  hace. 

Te  iba  yo  á  estorbar  para  eso  como  siempre 
Cuando  una  cosa  estorba  se  quita.  Ya  ves 
que  en  este  caso  no  me  costaría  gran  tra 
bajo. 

Separarte  de  mí,  sí,  pero  olvidarme  para  po 
der  decir  que  habías  quitado  del  todo  el  es 
torbo...  eso  es  imponible.  Podría  yo  si  qui 
siera  hacerte  ver  que  est*s  muy  unido  á  mí., 
pero  eso,  para  qué,  si  todo  lo  que  piensas  son 
ilusiones. 
¿Ilusiones? 

Pues  claro,  hombre,  claro,  ilusiones.  Tú  no 
te  ves  como  et-tás.  Si  te  vieras,  si  supieras 
mirarte  á  ti  mismo  no  pensarías  nada  de 
lo  que  piensas;  creer  que  quien  te  conoce  y 
te  vea  así  ha  de  dejar  que  te  acerques  á  ella, 
que  sueñas  no  lo  dudes,  (con  violencia.)  Tú 
tienes  que  quedarte  como  estás  para  toda  la 
vida  porque  para  subir  cuando  se  está  tan 
bajo  como  tú,  hay  que  tener  voluntad  y  tú 
no  sabes  andar  si  no  te  llevan  de  la  mano. 
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Jorge  Porque  me  veo  como  estoy,  porque  sé  hasta 

donde  he  caído,  no  quiero  caer  más.  Que 
tratando  de  subir  desde  tan  bajo,  si  no  lo 
consigo,  puedo  al  menos  detenerme  en  Ja 
caída  y  ya  ves  si  eso  es  algo  cuando  lo  que 
hay  debajo  es  muy  hondo. 

Car  ¡Detenerte!  ¿Pero  estás  loco,  Jorge?  Y  si  tú  te 

detienes,  ¿quién  me  detendrá  á  mí?  Eso  no 
puede  ser  y  no  será;  si  juntos  caimo?,  juntos 
seguiremos;  ¿no  dices  que  yo  he  sido  Ja  que 
te  hizo  caer?  (Amenazadora.)  pue3  yo  seré  la 
que  te  impida  levantarte. 

JORGE  (Yendo  hacia  ella.)  [flÚli  (Petra  sujeta  á  Jorge  y  Lolo 

á  Carmen.) 
Lo  LO  (a   Carmen.)  Vamos,  tú,   calma,  (a  Jorge.)  Y  tú 

no  la  pinches,  déjala  en  paz.  |Que  le  habéis 
de  cortar  á  uno  todas  las  digestiones! 
Petra  Tiene  razón  éste.  Callart-e  ya,  que  para  se- 

■    guir  como  antes  no  sé  por  qué  habéis  de  re- 
ñir todos  los  días. 

JORGE  (Desasiéndose.)  ¡No,  dejadme!  (A  Carmen.)  Hasta 

hoy,  Carmen,  fuiste  tú  la  fuerte,  sujetaste 
siempre  k  Ja  tuya  mi  voluntad  débil,  pero 
hoy  es  distinto.  (Decidido.)  ¡No  lograrás  domi- 
narme! Jorge,  el  que  necesita  una  mano  que 
Je  guíe,  se  desprende  de  la  tuya  funesta  y 
caminará  solo  hasta  alcanzar  la  de  esa  mu- 
jer... (Abofeteándola  con  las  palabras.)  á  la  que 
quiero  como  á  ti  nunca  te  he  querido. 
Car  (con  exaltación  trágica.)  ¡¡Qué  la  quieres! !   ¿Y 

piensas  que  he  de  dejarte  yo  que  me  aban- 
dones? ^Nuncaü  Si  mi  voluntad  ni  mi  cari- 
ño bast  n  á  ¡-ujetarte,  serán  mis  manos  las 

que  te  detengan.  (Coge  la  navaja  de  Lolo  que  está 
abierta  sobre  la  mesa  y  va  hacia  Jorge.  Este  se  echa- 
atrás  espantado  mientras  Lobo  y  Petra  corren  á  suje- 
tarla impidiendo  que  llegue  é  herirle.) 
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ACTO  SEGUNDO 


CUADRO  PRIMERO 

Gabinete  elegante 

ESCENA  PRIMERA 

MATILDE   y   ROSARIO 

Mat.  (Entrando.)  Señorita,  ¡ay  qué  disgusto,  seño- 

rita! 
Ros.  (Asustada.)  ¿Qué  pasa? 

Mat.  ¡El  señorito  Jorge  que  ha  venido! 

ROS  (Sorprendida,)  ^Qué  dices? 

Mat.  Lo  que  u¡-ted  oye;  hace  un  instante  que 

subió  el  portero  asustado  para  decírselo  á 
los  señores.  No  quería  dejarle  entrar  sin  su 
permiso,  pero  no  ha  podido  ser,  porque  él 
subió  detrás.  ¡Cómo  viene,  señorita!  ¡Cómo 
viene!  ¡Casi  no  se  le  conoce!  ¡Viene  hecho 
un  golfo! 

Ros  ¿Pero  á  qué   viene?    ¿Quiere    ver    á    sus 

padree? 

Mat.  No,  señora.  Dice  que  es  á  usted  á  quien 

quiere  ver,  y  que  si  no  le  dejamos  entrar 
dará  un  escándalo. 

Ros  No  importa.  Avisad  enseguida  á  mis  tíos... 

(Aparece  Jorge  en  la  puerta.)  ¡Jorge!  ¡Tú  aquí! 
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ESCENA  II 


DICHAS   y   JORGE 


Jorge  Sí,  yo.  (a  Matilde)  ¡Largol  ¿Qué  haces  ahí, 

pasmarote?  Cierra  esa  puerta  y  tu  boca,  por- 
que si  dices  que  estoy  aquí  te  ahogo. 

(Sale    Matilde    asustada  cerrando  la  puerta.    Rosario 
cae  en  una  silla  ocultando  su  cara  con  las  manos.) 


ESCENA  III 


ROSARIO    y    JORGE 

Jorge  (Mirando  a  su  alrededor.)  ¡Jeh!  Tan  cierto  es  que 

esta  es  mi  casa,  como  que  no  me  querían 
dejar  entrar  esos  bárbaros.  (Mirando  su  traje.) 
¡La  verdad  es  que  me  despego  del  cuadro! 

Ros.  (sollozando.)  ¿Por  qué  has  venido? 

Jorge  ¡Tan  pocas  ganas  tenías  de    verme!    ¡Qué 

pronto  se  olvida  á  los  que  han  hecho  mu- 
cho! Pues  yo  creí  que  me  esperabais. 

Ros  ¿A  ti? 

Jorge  ¡Naturalmente!  Yo  en  mi  culpa  siempre  es- 

peré vuestro  perdón.  ¿No  esperabais  vos- 
otros mi  arrepentimiento? 

Ros.  ¿Arrepentido  tú?  ¡Y  entras  en  casa  de  esta 

manera! 

Jorge  De  eso  no  tengo  yo  la  culpa.  ¿Qué  me  im- 

porta que  me  cierren  las  puertas  si  he  de 
encontrar  abiertas  las  de  vuestro  corazón? 

Ros.  Entonces,  ¿por  qué  no  quieres  que  sepan 

que  estás  aquí? 

Jorge  ¿Para  qué?  ¿No  estás  tú?  Pues  á  ti  es  á  quien 

buscaba. 

Ros  ¿Me  buscabas  á  mí  antes  que  á  tus  padres? 

¡No  es  ese,  Jorge,  el  modo  de  alcanzar  su 
oerdón!  ¡Presentarse  así  con  esa  facha,  con 
esas  violencias,  faltando  y  amenazando  á  los 
criados!  Créeme,  más  que  alcanzar  su  per- 
dón parece  que  tratas  Je  nuevo  de  ofender- 


—  83  — 

los.  |  Vete,  Jorge,  vete!  Yo  que  sé  lo  que  han 
sufrido  por  tu  culpa,  soy  quien  te  lo  ruega, 

Jorge  ¿Marcharme?  Me  ha  costado  mucho  el  ve- 

nir á  verte  para  que  me  marche  tan  pronto. 
¡No  soy  tan  culpable  para  que  se  me  eche! 

Ros.  ¡Oh!  Piensa  que  ni  un  momento  de  tu  mi- 

serable vida  ha  sido  secreto  para  ellos.  ¡Todo, 
todo  lo  saben!  ¿Crees  si  no  que  se  hubieran 
negado  á  recibirte? 

Jorge  ¡Culpable,  no;  arrepentido,  sí! 

Ros.  ¿Y  cómo  creerte?  Cada  vez  que  llegaba  á 

casa  una  carta  tuya  habiéndonos  de  en- 
mienda, todos  creíamos  en  ello,  y  la  alegría 
nos  cegaba  un  instante.  ¡Pero  después!  Siem- 
pre igual;  tu  padre,  al  indagar  lo  cierto  de 
ella,  solo  encontraba  detrás  de  aquellas  pro- 
mesas, detrás  de  aquellos  buenos  propósitos 
el  pretexto  para  obtener  algún  dinero.  ¡¡Que 
no  tengo  con  qué  volver  á  Madrid!!  ¡¡Que 
estoy  sin  comer!!  tíJ  dinero  iba,  las  prime- 
ras veces  por  credulidad  de  tu  padre.  Des- 
pués por  ceguera  de  tu  pobre  madre.  Últi- 
mamente por  ruegos  míos.  ¡Tal  vez  mis 
ahorrillos!...  y  después  nada,  tus  cartas  ce- 
saban, y  otra  vez  el  despecho  y  la  tristeza. 

Jorge  ¡Te  aseguro  que  eran  sinceras!   ¡¡He  pasado 

mucho!! 

Ros.  Lo  sé,  si^nc  todas  algunas  lo  fueron,  pero  tan 

cierto  como  tu  sinceridad,  tan  cierto  como 
tu  enmienda,  era  que  podía  más  en  ii  el 
impulso  de  tu  maldad  que  el  freno  de  tus 
remordimientos.  (Pausa.)  Tu  última  carta,  la 
que  más  esperanzas  nos  hizo  concebir,  era 
tan  triste,  nos  contabas  tu  vida,  lejos  de  tu 
patria  y  de  tu  familia,  no  encontrabas  una 
mano  que  te  socorriera.  Era  la  más  lejana 
de  tu  falta  y  por  eso  creímos  quizás  más  en 
ella  que  en  las  anteriores. 

Jorge  ¡Cuando  la  escribí  estaba  verdaderamente 

desesperado!  No  era  el  primer  día  que  lle- 
vaba sin  comer,  y  sin  embargo,  más  que  mi 
necesidad  me  torturaban  mis  recuerdos.  Si 
hoy  me  preguntases  lo  que  en  aquella  carta 
decía  no  te  sabría  contestar.  ¡Lo  puse  todo! 
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¡Quizás  poco!  ¡Tal  vez  demasiado!  Tan  atur- 
dido estaba  que  solo  en  el  momento  de  ir  á 
dejarla  en  el  correo,  caí  en  la  cuenta  que  no 
'tenía  dinero  para  el  sello.  ¡Entonces  no  sé 
lo  que  pasó  por  mí,  algo  muy  grande  y  que 
buscó  la  salida  en  mis  lágrimas!  ¡Cómo 
lloré!  ¡Más  que  nunca!  ¡Tal  vez  como  nunca 
había  llorado!  Aquel  pequeño  detalle  se  me 
apareció  tan  grande  obstáculo  á  mis  ojos 
que  quedé  aterrado.  ¿Sabes  por  qué?  Por- 
que me  hizo  ver  lo  lejos  que  estaba  de  vos- 
otros. Entonces  me  convencí  de  que  el  ca- 
mino que  tan  corto  me  pareció  en  mi  huida 
era  enorme  para  mí  regreso,  (pausa.)  No  sé  lo 
que  hice,  ni  por  qué.  Fué  la  mano  de  Dios 
que  me  impulsó  queriendo  confundirme  en 
aquel  instante.  Sin  saber  lo  que  hacía  su- 
jeté por  un  brazo  á  una  señora  que  pasaba 
á  mi  lado,  y  en  mi  idioma,  convencido  de 
que  mi  desesperación  debiera  ser  de  todos 
comprendida,  la  dije:  (Llorando.)  ¡Señora, 
una  limosna  por  amor  de  Dios!  Aquella  se- 
ñora, que  seguramente  no  comprendió  mis 
palabras,  me  miró,  miró  mi  carta  y  algo  de- 
bió comprender  al  mirarme,  porque  dándo- 
me un  franco,  me  dijo:  ¡Pauvre  homme!  ¡Oh! 
¡Sí!  Gracias,  señora.  ¡Pobre  hombre,  no!  ¡Po- 
bre niño!  pensé  yo  mientras  corría  á  dejar 
la  carta  en  el  correo.  Luego  ya  no  lloré,  me 
pareció  que  estaba  perdonado,  volvía  con- 
tento... 

ROS  (Le   interrumpe    llorando.)     ¿Entonces    por    qué 

caíste  otra  vez? 

Jorge  (Asombrado.)  ¿Lo  sabíais? 

Eos.  Para  tu  desgracia  y  para  la  nuestra  lo  supi- 

mos. También  nosotros  vimos  en  esa  carta 
la  verdadera,  la  última.  Tu  padre  estaba 
decidido  á  ir  á  buscarte  á  París  donde  le 
indicabas.  Al  otro  día  nos  llamó  apresura- 
damente, fuimos,  solo  el  mirar  su  rostro 
nos  hizo  presentir  una  desgracia...  apenas 
se  dio  cuentra  de  nuestra  presencia.  Sus 
ojos  extraviados  recorrían  las  columnas  de 
un  periódico. 
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Jorge  ¡Dios  mío! 

Ros.  Antes  que  Dada  le  preguntáramos,  se  lo  dio 

á  tu  madre  señalando  un  telegrama  de  Pa- 
rís... Juntas  lo  leímos  y  juntas  nos  espanta- 
mos. Allí  estaba  tu  nombre,  mejor  tus  ini- 
ciales y  tus  señas  juntas  con  el  nombre  en- 
tero de  esa  maldita  mujer,  para  que  no 
cupiese  duda.  Allí  venían  los  detalles  del 
robo  que  habíais  cometido  en  una  joyería, 
los  nombres  de  los  capturados  y  la  noti- 
cia de  vuestra  huida,  (jorge  caerá  abatido  so- 
bre una  sma.)  Durante  mucho  tiempo  nos 
aterró  la  idea  de  que  fueses  detenido  por  la 
policía.  Después  tu  padre  prohibió  en  abso- 
luto que  se  pronunciase  tu  nombre  con  nin- 
gún motivo  y  ordenó  que  tus  cartas  fueran 
rotas  sin  leerlas. 

Jorge  ¡No  ha  sido  necesariol 

Ros.  No  volviste  á  escribir  y  desde  entonces  nada 

de  ti  supimos. 

JORGE  (Se  levanta  decidido.— Transición.)  ¡No  hacía  falta! 

¡A  qué  más!  Rosario,  hoy  no  es  el  pasado  el 
que  me  trae  aquí.  El  pasado  es  para  mí  tan 
abrumador,  que  ni  olvidarle  quiero,  por  no 
recordar  que  le  olvidé.  ¡Maldito  el  olvido 
que  solo  añade  un  pesar  más  á  los  que  son 
sus  víctimas!  Después  de  nuestro  delito,  y 
huyendo  de  su  castigo,  vine  á  Madrid  y 
aquí  estoy  hace  ya  mucho  tiempo.   (Rosario 

quiere  hablar,  él  interrumpe.)    ¡Calla!    Sé  que  vas 

á  decirme  por  qué  no  vine  antes.  Era  inútil. 
Mientras  fué  solo  á  mi  padre  á  quién  ofendí 
pude'  esperar  que  me  perdonaría,  pero  al 
ofender  á  la  sociedad  entera  le  quitaba  el 
derecho  de  castigarme  y  su  perdón  era  inútil 
como  su  ruego. 

Ros  Inútil  no,  pues  era  uno  que  te  perdonaba. 

Jorge  El  perdón  solo  es  uno.  El  que  se  concede  el 

culpable.  Y  yo  no  me  había  perdonado. 

Ros.  Entonces,  ¿por  qué  dijiste  que  estabas  arre- 

pentido? 

Jorge  Arrepentido  sí,  perdonado  no.  (pausa.)  Hoy 

es  distinto,  Rosario.  Para  perderme  seguí  el 
camino  que  me  marcaron.  Mientras  le  re- 
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corrí,  no  encontré  una  mano  que  me  impi- 
diera seguir  adelante.  Sólo  en  su  fin  cuando 
el  retroceso  me  parecía  imposible,  he  en- 
contrado el  principio  de  la  otra  senda.  La 
que  vuelve,  estrecha,  difícil,  ingrata  en  su 
curso,  pródiga  en  su  término.  Mientras  fui 
ciego  de  culpa  en  culpa,  fui  deprísa  y  no 
fui  solo.  Cupimos  los  dos  y  la  mujer  por  la 
que  me  perdí  no  me  abandonó  nunca.  Al 
empezar  mi  marcha  hacia  el  bien,  soy  yo 
quien  la  abandona.  Me  salva  otra  mujer, 
otra  no  impuia  y  que  no  va  á  mi  lado  sino 
que  está  en  la  cima.  Ya  no  voy  ciego,  todo 
lo  veo  y  todo  me  asusta.  No  quiero  que  me 
salga  al  encuentro.  Solo  quiero  que  me 
mire,  que  me  llame,  que  no  me  deje  ver  los 

que  me  sigan,   (a    Rosario    apasionadamente.)    ¡Y 

esa  mujer  eres  tú! 
Ros  (Asustada  )  ¡¡Jorge!! 

Jorge  Tú,  la  santa,  la  buena,  la  que  perdona...  no, 

la  que  perdona  no,  á  la  que  yo  quiero  y  la 

que  hará  que  yo  me  perdone.  (La  coge  una 

mano.) 

Ros.  (Desasiéndose.)  ¿Pero  Jorge,  está3  loco? 

Jorge  Quizás  demasiado,  pues  es  ahora  cuando 

me  lo  preguntas  y  antes  no  lo  sospechas- 
te siquiera.  ¡Loco,  sí  loco!  Pero  no  como  an- 
tes que  me  fui  hacia  lo  desconocido,  sino 
loco  furioso  de  amor  imposible.  Al  llegar  á 
Madrid  tú  fuiste,  lo  aseguro,  en  quién  me- 
nos pensaba  y  hoy  es  lo  único  en  que  pien- 
so. ¿Cómo  empece  á  quererte?  es  bien  sen- 
cillo. Acaco  hubo  al  principio  algo  de  egoís- 
mo, mientras  buscaba  un  canino  para  apar- 
tarme de  una  vida  que  se  me  hacia  cada  vez 
más  odiosa.  ¡No  le  encontré!  Un  día  á  la 
puerta  de  un  teatro,  mientras  abría  las  por* 
tezuelas  á  los  coches,  buscando  así  ganar 
algo  con  que  comer... 

Ros.  ¿Tú? 

Jorce  Sí,  ¿jué  te  extraña?  Cuando  se  dice  uno: 

bay  que  vivir,  no  debe  preguntarse  ¿cómo? 
(pausa.)  De  uno  de  aquellos  coches,  bajaste 
tú.  No  habla  vuelto  á  verte  desde  mi  mar- 
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-cha.  No  sé  lo  que  sentí.  Una  vergüenza  muy 
grande,  bajé  la  cabeza  y  tú  bajaste  sin  ver- 
me siquiera.  Alguien  que  bajó  después  que 
tu,  me  alargó  unas  monedas  de  cobre.  No 
sé  quién  fué,  no  veía.  Muchos  habían  sido 
los  amigos  que  encontré  hasta  entonces,  y 
nunca  me  sentí  avergonzado  de  mi  miseria 
como  en  aquel  momento.  Corriendo  seguí 
hasta  llegar  á  mi  casa.  ¡Nunca  me  pareció 
tan  miserable!  Mis  compañeros,  ella,  todo 
me  dio,  no  té  si  pena  ó  asco  Me  encontré 
más  solo  que  nunca.  Quise  dormir,  buscan- 
do así  un  descanso  á  mis  pensamientos  y  no 
pude.  Ante  mi  vista  desfilaron  todos  los  mo- 
mentos de  mi  vida,  fueitemente  iluminados 
por  mi  febril  imaginación.  Mi  locura,  mi 
crimen,  mi  miseria  y  detrás  de  cada  visión, 
tu  figura  plácida,  correcta,  sonreía  siempre 
contrastando  con  lo  trágico  de  las  otras, 
(pausa.)  No  sé  si  dormido  ó  loco,  creí  volver- 
me niño,  mi  figura  menguaba  hasta  ser  la 
de  uno  de  pocos  años,  de  débil  cuerpo  y  ca- 
ra monstruosa.  Sobre  un  camino  llano,  muy 
llano  y  muy  pendiente,  yo  solo  corría,  co- 
rría con  velocidad  increíble  para  mis  pier- 
necillas  de  enano  raquítico.  Sin  que  ningún 
obstáculo  fuese  culpable,  mis  piernas  se  do- 
blaron, no  sé  si  débiles  ó  rotas,  y  caí  de  gol- 
pe enterrando  mi  cara  en  el  polvo.  Enton- 
ces tú  me  levantabas  del  suelo.  Al  principio 
me  mirabas  asustada  de  lo  horrible  de  mis 
facciones,  pero  después...  me  dabas  un  beso. 
Y  yo  reía,  y  la  plácida  hermosura  de  tu  cara 
de  ángel,  iba  poco  á  poco  animando  mi  ros- 
tro, que  ya  no  lo  era  feo  sino  sereno  y  con 
la  arruga  de  los  mártires  en  la  frente. 

Ros.  ¡Estás  loco,  Jorgel  Eso  es  imposible.  Olvidas 

que  si  alguna  vez  te  he  querido  hoy  no  pue- 
do quererte.  Sería  cómplice  tuya  en  las  pe- 
nas de  mis  pobres  tíos. 

Jorge  ¡Tú  lo  has  dicho,  Rosario!   ¡Alguna  vez  me 

has  querido!  Yo  entonces  no  aprecié  tu  ca- 
riño, engañado  por  otro  que  me  cegaba.  Pero 
hoy  tu  cariño  es  para  mí  la  redención.  Es  ei 
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velo  que  ha  di  ocultar  á  mis  ojos  mi  anti- 
gua vida. 

Ros.  ¡Oh!  ¡Calla  por  Dios!  Cuando  te  quise,  tu? 

desdén  me  afligía.  Hoy  al  quererme  tú,  casi 
me  ofendes. 

Jorge  (Arrebatado.)  ¡No  es  mi  cariño  el  que  te  ofen- 

de. Es  que  lo  comparas  con  otro. 

Ros  ¿Qué  dices? 

Jorge  ¡Sí,  con  otro!  Es  que  quieres  -á  otro,  (pausa.) 

¡No!  ¡Eso  no  puede  ser!  Es  imposible.  No  le 
quieres.  Si  eso  fuera  verdad,  no  habría  Dios, 
ó  sería  maldito,  pues  me  indicaba  el  camino 
de  mi  redención  cuando  ya  es  imposible. 

(Trágico.) 
Ros.  (Le  tapa  la  boca  con  la    mano.    Transición.)    ¡Calla,. 

loco!  A  nadie  quiero  ni  quise  nunca  más 
que  á  tí.  Mi  cariño  fué  siempre  tuyo.  Tuyo 
cuando  niños,  nos  parecía  un  juego.  Tuyo 
cuando  loco  nos  olvidaste  á  todos,  'xuyo  en 
tu  ausencia.  Tuyo  siempre  para  disculparte 
todo,  para  perdonarte  todo.  ¿Cómo  no  ha 
de  ser  tuyo  ahora  que  tú  lo  pides?  ¿Ahora  - 
que  lo  necesitas  más  que  nunca? 

Jorge  ¡¡Rosario  i 

Ros.  Te  quiero  como  te  quise  siempre,  pobre,  caí- 

do. Yo  como  en  tu  sueño  seré  la  que  te  ayu 

de  á  levantarte.  (Le  coge  la  cabeza  entre  las  ma- 
nos.) Tu  rostro  no  me  asusta.  Mientras  fué 
horrible,  lo  tuviste  entre  el  polvo  y  no  lo  vi. 
Ahora  es  triste,  melancólico,  con  la  tristeza 
melancólica  de  un  convaleciente.  ¡Jorge!  Mi 
pobre  enfermo,  yo  cuidaré  de  tí,  hasta  que 
tu  espíritu  otra  vez  robusto  pueda  ser  mi 
descanso. 

Jorge  (Llorando.)  ¡Qué  buena  eres,  Rosario,  al  per- 

donarme! 

Ros  ¡Si  yo  no  te  perdono!  Tú  lo  digiste  antes.. 

¿Para  qué  perdonarte?  Yo  te  quiero,  perdó- 
nate tú  que  yo  nunca  te  he  culpado. 

JORGE  (Levantándose  transfigurado.   Transición.)  ¡Oh!  ¡No! 

Eso  es  demasiado,  yo  vine  aquí,  no  por  tu. 
cariño  concedido,  sino  á  ganarle.  A  que  me 
impusieras  sacrificios  que  me  hicieran  dig- 
no de  él.  A  que  tú  me  marcases  la  senda 
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para  llegar  otra  vez  hasta  ti.  (Despechado.)  ¡Y 
tü  no  exiges  nadal  Me  acoges  sin  méritos, 
solo  con  faltas.  ¡Eso  es  imposible!  (Pausa.)  Yo 
seré  otro.  Trabajaré.  Buscaré  en  una  vida 
honrada  y  laboriosa  el  modo  de  hallar  mi 
perdón,  y  solo  entonces  volveré  á  buscar  el 

tuyo.  (Rosario    quiere    interrumpirle.    El   continúa.) 

Te  he  comprendido,  me  perdonas,  me  dices: 
«Te  quiero»  para  que  no  huya,  para  que  me 
aliente  y  vuelva  á  vosotros.  ¡No,  Rosario,  eso 
no!  Pues  más  que  sufro  porque  no  me  quie- 
res, sufriría  si  me  quisieses  al  verme  sufrir. 

Ros.  Si  te  quise  y  te  quiero,  no  fué  por  lástima, 

no  fué  porque  sufrías,  sino  porque  siempre 
creí  que  no  eras  malo.  Lo  que  tú  llamas  tus 
crímenes  y  tus  locuras,  yo  no  las  creo  tuyas, 
sino  de  los  otros,  de  los  que  te  guiaron.  Tú 
fuiste  ciego  y  no  fuiste  solo.  Alguien  te  lle- 
•  vó  hacia  el  mal.  ¡Y  ahora  que  vienes  hacia 
nosotros,  quieres  ir  solo  y  tomas  por  com- 
pasivo mi  apoyo!  Tu  valor  te  engaña,  Jorge, 
no  te  conoces.  El  que  tantas  veces  retroce- 
dió antes  de  empezar  su  redención,  retroce- 
dería una  vez  más.  Por  eso,  yo  quiero  estar 
á  tu  lado.  Para  animarte.  Esos  sacrificios  de 
que  hablas,  esa  vida  honrada  y  laboriosa 
que  prometes  empezar  solo  hasta  que  te 
iguales  á  nosotros,  la  empezarás  aquí  á  mi 
lado  al  lado  de  tus  padres  que  te  perdonarán 
y  verán  lo  cierto  de  tu  enmienda. 

Jorge  Hablarías  bien,  si  solo  fuese  vuestro  perdón 

lo  que  buscaba.  Pero  quiero  más,  quiero 
perdonarme  yo  y  que  tú  me  acojas,  no  hu- 
millado, sino  altivo  por  mis  méritos  que 
habrán  logrado  oscurecer  mis  faltas.  Quiero 
que  cuando  te  diga:  ¡Rosario,  vas  á  ser  mi 
mujer,  vamos  á  vivir  juntos  toda  la  vida,  no 
sombree  mi  alegría  el  pensamiento  de  tu 
sacrificio!  Y  á  eso  no  puedo  llegar  del  modo 
que  tú  me  propones,  sino  solo,  luchando 
mucho.  Si  algo  pensé  al  venir  á  verte,  fué 
que  me  recibirías  mal.  (Despechado.)  Tú  me 
escuchas  y  me  absuelves,  pero  la  penitencia 
que  me  impones  es   tan  pequeña,  y  dulce 
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para  mí,  que  si  la  aceptase  algún  día  podría 
dudar  de  lo  sincero  de  tu  perdón.  Hay  mas, 
si  para  aceptarme  á  mí,  tienes  que  desdeñar 
á  otro  que  siempre  fué  bueno  y  siempre  dig- 
no de  tí,  yo  disto  tanto  de  eso  que  en  la 
comparación  no  sería  yo  el  mejor  librado. 

Ros.  (seria.)  ¡Oh!  Jorge,  no  me  conoces  cuando 

me  crees  capaz  de  hacer  eso. 

Jorge  No  te  creo  capaz,  pero  yo  tampoco  me  creí 

capaz  de  hacer  lo  que  hago  y  ya  ves  que  me 
equivoqué  mucho.  (Decidido.)  Ya  no  soy  dé- 
bil, mi  voluntad  dormida  hasta  ahora,  la 
siento  despertar  y  en  ella  confío.  ¡Adiós,  Ro- 
sario! Tú  que  me  salvas  serás  mi  premio  y 
juzgarás  cuando  yo  te  lo  pida,  si  he  llegado 

Ó  no  á  merecerte.  (Coge  el  sombrero  y  hace  ade- 
mán de  irse.  Rosario  se  abraza  á  él  mientras   le  dice.) 

Ros ,  No  te  vayas  Jorge,  no  te  vayas.  Tu  voluntad 

que  tú  crees  despierta,  quizá  no  lo  esté  aún, 
y  sea  la  vencida  en  la  lucha.  ¡Quédate! 

Jorge  (Desasiéndose  cariñoso.)  No,  Rosario,  será  ella  la 

que  venza.  ¡Te  lo  juro!  No  es  solo  mi  perdón 
por  el  que  lucha,  sino  por  ti.  ¡Adiós!  Voy  á 

ganarte.  (Mutis.  Rosario   cae  llorando  en  una  silla.) 


TELÓN    RÁPIDO 
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CUADRO  SEGUNDO 

Es  de  noche.  La  buhardilla  está  iluminada  por  un  quinqué  colocado 
sobre  la  mesa  donde  aparecerá  Lolo  trabajando.  J£n  los  colchones 
se  supone  duermen  Carmen  y  Petra.  Lolo  sentado  ante  la  mesa 
se  ocupa  en  meter  dentro  de  sobres  unos  impresos  que  forman  á 
su  lado  un  montón  voluminoso,  Los  sobres  que  vaya  llenando  los 
colocará  en  el  otro  lado  y  formando  otro  montón.  En  esta  opera- 
ción ha  de  demostrar  gran  destreza. 


ESCENA  PRIMERA 

LOLO  silba  quedamente  un  aire  conocido  mientras  se    ocupa  en   su 
tarea.  Cuando  lleve  llenos  seis  ú  ocho  sobres  descansará  un  momen- 
to mientras  lee  uno  de  los  impresos.  Muy  despacio  y  marcando  mu- 
cho las  palabras 

Le  lo  Gachó,  y  que  no  es  pesao,  esto  de  llenar  so- 

bres. Menos  mal  que  si  los  vendo  todos  me 
hincho.  A  chiquito  cada.  ¡Una  mina!  (vuel- 
ve á  comenzar  su  tarea.)  Y  los  hay  primos.  ¡Ha- 
ber aún  quien  se  gaste  las  perras  en  esto!  (Le- 
yendo un  impreso.)  ¡La  bonita  cuenta  del  car- 
pintero! ¡Mecachis  con  la  bonita  cuenta,  que 
hay  que  verla!  Lo  bueno  que  tiene  es  que  es 
modernista.  ¡A  mi  abuelo  se  la  colocaron  ya 

CUando  era  Un  pollo!  (Vuelta  á  llenar  otros  so- 
bres.) Lo  que  es  si  no  me  las  dieran  á  precio 
de  fábrica...  ¡Pa  el  gato!  Pero  después  de  todo, 
lo  que  yo  me  digo,  en  cada  seis  me  gano  un 
real,  no  hay  que  quejarse,  (se  oye  un  reloj  y 

Lolo  cuenta  las  campanadas  con  los  dedos.)  ¡Las  dos! 

¡Ya  estoy  apañao!  Hasta  las  cuatro  tengo 
tarea,  (Bosteza.)  y  con  el  sueño  que  me  gozo. 
A  ver,  dos  días  sin  probar  el  catre,  y  luego... 

(Le  interrumpe  un  sonoro   ronquido.)    ¡Gachó    COn 

esa!  Ni  que  tuviera  la  cabeza  cola  en  un 

puchero.  (Se  queda  mirando  al  colchón  donde  duer- 
me carmen.)  La  verdad  que  son  frescas  algu- 
nas. Después  de  lo  que  pasó  con  Jorge,  ni  te 
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ocupes,  en  el  sétimo  sueño.  ¡Tienen  éstas  un 
cuajo!  ¡Na!  ¡Y  que  es  manca!  Fa  mí  que  si 
no  la  agarro...  lo  descose.  Por  supuesto  que 
podía  haber  dao  conmigo.  No  había  colchón 
ahora  para  que  sentase  la  cara.  De  un  tor- 
tazo..  un  Zepelín,  hinchao  hasta  el  verano. 
Pero  el  bueno  de  Jorge,  con  tres  retóricas  ... 
y  na,  porque  hablar  con  éstas...  es  como  el 
que  habla  á  una  puerta,  tienen  más  serrín 
en  la  cabeza  que  un  nacimiento  de  seis  du- 
ros. ¡No  te  distraigas,  Lolo,  que  te  estás  ju- 
gando el  SUeñO  á  la  taba.  (Vuelve  á  su  tarea  con 
fe.  Lee  antes  otro  impreso.)  «Por    darle   UU    palo 

al  criado  que  le  hacía  falta».  Pa  serrín,  el 
amigo  que  ha  escrito  esto.  ¡Conflicto  del 
porvenir!  Van  á  tenerle  que  hacer  un  hueco 
en  el  panteón  de  hombres  ilustres,  (continúa  er 

trabajo.  Pausa  larga.  Frotándose  las  manos.)  ¡Está  la 

noche  tibia!  Se  me  quedan  los  dedos  como 
los  ingleses.  Lo  que  son  las  cosas,  cuanto 
más  tiene  uno  más  quiere.  Porque  parece 
que  no,  pero  es  una  bicoca  esto  de  tener  su 
hotel  y  su  catre.  ¡Total  la  calefacción!...  pero 
se  me  ha  olvidao  cuando  mataba  el  sueño 
arrimao  á  un  quicio.  ¡Aquello  sí  que  era  Jau- 
ja! Todas  las  noches  soñaba  lo  mismo,  que 
me  sorbían  con  una  paja.  ¡La  de  garrafas 

que  habré  yo  llenao!  (Pausa.  Sigue  trabajando. 
Oirá  ruido  en  la  puerta.  Se  levania  y  va  hasta  ella 
mirando  por  la  cerradura.)  ¿Quién?  (Pausa.)  ¿Quién 

es?  (pausa.)  ¿Quién  llama?. .  Pues  señor,  ó 
ahí  fuera  están  sordos  ó  me  están  tomando 

el    pelo.    ¿Quién    es?    (Abre   la   puerta   y   mira.) 

¿Quién?...  quien  está  haciendo  el  primo  soy 
yo.  Se  me  había  olvidao.  ¡Caray  con  la  veci- 
na! Como  no  ve,  da  cada  estacazo  que  en- 
enciende  el  pelo.  Pues  ya  podía  haber  tomao 
el  aire  á  la  escalera,  y  no  sacudir  en  la  puer- 
ta del  prójimo.  Y  yo  que  me  había  creído 
que  eran  el  Pepín  y  la  Antonia;  menudo 
susto  me  he  chupao,  porque  tan  temprano, 
nada  bueno  podían  traerse,  (se  sienta  y  vuelve 

á  su  trabajo.  Llaman  de  nuevo  á  la  puerta.  Se  levanta 
rápidamente  escuchando.)  A  que  se  le  ha  OCUrri- 
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do  bajar  otra  vez  á  la  tía  bruja  esa.  No,  pues 
la  voy  á  poner  ahí  un  adoquín  á  ver  si  rueda 
to  el  tramo  y  nos  deja  en  paz.  (Abre  la  puerta 

y  se  encuentra  con  Jorge  que  entra  cabizbajo.)  ¡^llda 

üiosl  ¿Pero  eres  tú'? 
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(Entra  Jorge  con  las  manos  en  los  bolsillos  de  la  ame- 
ricana y  el  sombrero  hasta  los    ojos.    Sombrío.)    ¡Yo 

soy,  Lolo,  yo  soy! 

Pronto  creí  que  volvieses,  pero  tan  pronto... 

Ya  lo  ves,  no  se  pueden  hacer  cálculos. 

¡Pero  hombre!  (Jorge  mirará  tristemente  á  todos 
los  lados  mientras  se  acerca  á  la  mesa,  calentándose 
en  el  quinqué  las.   manos.    Tirita  é  indica    gran    frío.) 

Estás  helao...  Toma,  ten  á  ver  si  con  eso  te 

apañas.  (Dándole  su  bufanda.) 

(se  la  pone.  Pausa.)  ¿Y  esa,  Lolo,  qué  pasó? 

(Señalando  á  CaTmen.)    ¿Esa?   Roncando,    ya    lo 

ves.  Se  conoce  que  se  olió  lo  que  iba  á  pa- 
sar. ¿No  dijiste  que  no  volvías,  que  te  ibas 
con  la  otra?  Te  ponías  tan  serio  que  hasta 
yo  me  lo  creí. 

Hiciste  bien,  Lolo,  yo  también  me  lo  creía 
entonces  y  fui  á  ver  á  la  otra  ¿pero  para 

qué?  (Tristemente.) 

[Toma,  eso  tú.  lo  sabrás! 
¡Yo  lo  sabré!  ¿Sabía  yo  acaso  que  era  tan 
débil?  ¿Podía  yo  pensar  que  era  un  inútil? 
¿Pero  qué  te  ha  pasao? 
Acaso  tú  no  lo  comprendas,  porque  has   te- 
nido la  suerte  de  no  ser  más  en  tu  vida  de 
lo  que  ahora  eres. 
¿Oye  tú,  y  á  eso  le  llamas  suerte? 
¡Suerte,  sí,  suerte!  Tú  no  sabes  lo  que  es  es- 
tar en  alto,  caer  arrastrado  por  la  malicia 
ajena,  y  cuando  avergonzado  de  encontrar- 
se tan  bajo,  quiere  uno  elevarse,  conocer  la 
debilidad  propia  ebla,  inútil  y  que  nos  hace 
imposible  el  retroceso. 
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Lolo  Toma,  eso  ya  lo  sabía  yo...  bajar, bueno,  todo 

lo  que  se  quiera,  pero  subir  ¡quiá!  Por  eso 
yo  ¡tan  á  gusto!,  muchas  veces  he  pensado: 
¡cuidado  que  debe  ser  bueno  eso  de  estar 
arriba';  pero  siempre  me  he  dicho:  «No  va- 
les tú,  para  eso,  Lolo»,  y  á  los  pájaros  otra 
vez. 

Jorge  (Exaltándose.)  Lo  ves,  tú  te  resignas;  pero  yo 

¿quieres  qué  me  resigne  yo  de  verme  sin 
fr.erzas  para  nada?  No,  yo  co  me  resigno  y 
por  eso  me  muero  de  vergüenza  al  verme 
aquí  otra  vez.  (Transición.)  Pero  aquí,  aquí 
hay  techo,  ¿qué  más  da  aquí  que  en  otra 
parte?  si  ef-a  otra  no  puede  ser  nunca  mi 
casa. 

Lolo  ¡Tú  estás  chales!  ¿Qué  es  lo  que  te  ha  pasao? 

Jorge  Mira,  Lolo,  yo  quiero  á  una  mujer  que  no 

es  esa;   (Señalando    á    Carmen.)    Cuando   Salí    de 

aquí  soñaba.  Fui  á  ella,  la  vi,  y  con  sus  pa- 
labras olvidé  que  era  quien  soy,  y  necio  lle- 
gué á  creer  que  podría  subir  tan  alto  como 
ella  estaba.  Me  creí  fuerte,  rechacé  su  cari- 
ño, su  apoyo,  su  protección,  porque  fiado 
de  mis  fuerzas,  llegué  hasta  creerme  en  el 
derecho  de  mostrarme  orgulloso.  Y  mi  or- 
gullo no  la  pedía  su  compasión  cariñosa,  su 
amor  compasivo,  sino  una  esperanza  de  él, 
para  algún  día  poderla  decir:  Ya  soy,  por- 
que tu  esperanza  me  ha  guiado,  otro.  Es  el 
redimido  por  el  arrepentimiento,  el  altivo 
por  sus  méritos,  quien  encontrándose  á  tu 
misma  altura  te  pide  tu  amor  y  te  da  el 
suyo. 

Xolo  (mu ándoie  con  interés.)  ¡Chist!  No  hables  tan 

alto,  no  se  despierten  esas  y  ya  sabes  lo  que 
son. 

Jorge  (sin  oirie.)  Y  pobre. loco,  salí  de  su  casa  en- 

noblecido á  mis  propios  ojos,  grande,  sere- 
no, convencido  de  mi  grandeza  que  me  de- 
jaba todo  apoyo,  toda  ayuda,  porque  me 
sentía  fuerte  con  la  pujanza  enorme  del  que 
sueña.  Entonces  no  dudaba,  estaba  seguro 
de  mí,  y  sin  saber  á  donde  iba,  comencé  á 
andar.  ¡Qué  más  me  daba!  Todos  en  aquel 
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momento  eran  caminos  buenos  para  mí,  que 
me  llevarían  al  triunfo.  Andaba,  andaba 
inconsciente,  soñaba  y  andaba  zarandeado 
por  gentes  que  no  veían  mis  ojos,  puestos 
solo  en  un  porvenir  hermoso;  por  fin  me 
despertó  una  sensación  de  soledad  y  de  frío. 
No  sé  cuaoto  tiempo  estuve  andando.  Me 
encontré  solo.  Una  lhnüra  inmensa  se  ex- 
tendía bajo  mis  pies  y  un  aire  helado  iba 
desde  ella  hasta  el  cielo  azul  donde  brillaba 
la  luna.  Buscaron  en  torno  mis  ojos  y  sólo 
pude  ver  entre  la  tierra  y  el  cielo  los  pobres 
harapos  que  cabrían  mi  cuerpo  castigado 
por  el  frío.  Entonces,  con  una  claridad  agu- 
da, dolorosa,  que  hendía  mi  cerebro  con  la 
sensación  de  una  cuchilla  de  hielo,  pude 
comprender  mi  verdadera,  mi  exacta  situa- 
ción. ¡Oh!  ¡Mi  castillo  de  naipes!  ¡Qué  ruda- 
mente caíste  y  cuanto  dolor  sentí  al  ver  que- 
bradas, rotas,  las  ilusiones  que  en  tan  poco 
tiempo  había  forjado!  No  sé  que  me  asustó 
más,  si  mi  desilusión  inesperada  ó  mi  auda- 
cia loca  que  me  permitió  forjar  tales  ilusio- 
ne, (pausa.)  ¡Pobre  de  mí!  ¿Qué  había  hecho? 
¡Prometer  que  sin  ayuda  salvaría  rápido  el 
abismo  que  de  ella  me  separa1  ¡Que  sólo 
con  que  sus  brazos  me  aguardasen  en  la  otra 
orilla,  tendría  fuerza  para  pasar!  ¿Y  qué  era 
esto  si  no  tenía  otros  que  me  empujasen 
para  llegar  á  ella?  (pausa  )  Cuando  recordan- 
do aun  mis  palabras  vi  todo  lo  que  había 
prometido,  me  asusté.  ¡Ser  otro!  ¡Cambiar- 
me! ¡Trepar!  ¿Y  cómo?  ¿Qué  camino  seguir? 
(Pausa.)  Horrorizado  me  vi  tal  como  soy,  débil 
éi  nütil,  solo  en  una  lucha  enorme,  yo  que 
nunca  luché,  yo  que  por  asustarme  la  lucha, 
me  dejé  deslizar  inconsciente  hasta  aquí. 

Lolo  ¿Y  qué  has  decidido? 

Jorge  ¿No  me  ves  aquí?  Eso  te  dirá  mejor  que  yo 

lo  que  he  decidido.  ( Pausa.)  Quise  aun  reve- 
larme contra  mi  falta  de  voluntad  y  me 
dije:  ¡Trabaja!  El  trabajo  regenera,  pero  ¿sé 
yo  trabajar  acaso?  Triste  es  tener  esa  con- 
vicción, pero  es  cierta.  Cuando  vi  hasta  don- 


—  46  — 

de  llegaba  mi  inutilidad,  me  hubiera  vuelto 
loco,  si  la  locura  no  fuera  también  para  los 
fuertes,  para  las  voluntades  de  hierro  que  se 
estrellan,  (pausa.)  Allá  lejos  entre  el  fondo 
obscuro  de  unos  árboles,  vi  brillar  el  agua 
de  un  estanque,  pensé  en  ella  y  sólo  me 
convencí  de  que  era  también  cobarde. 

lLolo  ¿Pero  pensaste  matarte? 

Jorge  ¡Oh!  Si  lo  pensé.  Como  todo,  pensarlo  nada 

más,  luego  nada... 

Xolo  Es  que  para  matarse  nunca  hay  motivo. 

-Jorge  ¿Verdad?  Eso  pensé  entonces.  ¡Vivir!  ¡vivir! 

¡Siempre,  aun  siendo  como  yo  soy!  Por  eso 
volví  aquí,  sin  dudar  ya,  resignado  á  la  fuer- 
za que  me  hará  recorrer  la  senda  inmutable 
de  mi  destino.  Hasta  temí  no  encontraros. 
Pero  estáis  aquí  todos,  tú  también,  (por  Car- 
men.) impasibles  en  vuestra  bajeza,  compren- 
diendo lo  imposible  de  subir.  ¡Pobre  vida 
mía!  Tus  hechos  se  encadenan  tan  fatalmen- 
te, pesan  tanto,  que  sólo  pueden  impulsarte 
á  rodar  más  en  tu  caída.  Ya  estoy  aqní,  ya 
para  siempre.  Quise  volar  y  me  tronché  las 
ates,  y  el  inútil,  el  débil,  el  vencido  se  arras- 
tra entre  vosotros. 
Esta  es  mi  vida. 
¡¡Esta  tiene  que  ser!! 

¡(Se  arrodilla  y  da  un  beso  á  Carmen.) 
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